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22 LUGLIO 2001 - MORIVA A MILANO INDRO MONTANELLI

Pensando di essere dimenticato in fretta, poco prima di morire disse:
«Ho scritto sull’acquan.

A vent’anni dalla sua scomparsa, € bello smentire Montanelli col
senno di poi; il suo mondo é finito, i suoi ritratti no.

Ed invero, dalla sua impareggiabile penna ecco uno stralcio della
gradevolissima biografia del Sommo Poeta Dante, toscano come lui.

“A Firenze c'é ancora la casa di Dante. Ma non é certamente quella in
cui egli nacque e crebbe, perché questa fu demolita quando venne
bandito: la distruzione della casa faceva parte del castigo che
s'infliggeva (...) ai nemici politici vinti. Peré sorgeva nelle vicinanze, in
quello che allora si chiamava il «sesto di Porta San Piero». Non
sappiamo come fosse fatta, ma sappiamo che le case di Firenze, a
quei tempi, lasciavano piuttosto a desiderare in fatto di comfort. Non avevano acqua corrente né
gabinetti, i pianciti erano di terra battuta cosparsa di paglia che marciva e puzzava, le finestre erano
assi di legno.

Firenze non era allora la stupenda e ridente citta che oggi conosciamo. Avra avuto un cinquantamila
abitanti. Sebbene avesse gia costruito una seconda cerchia di mura per potersi distendere un po' di
piu, era ancora piuttosto soffocata, con straduzze strette e a gomiti. Di edifici imponenti e
artisticamente pregevoli aveva solo il Battistero di San Giovanni, ma non ancora rivestito di marmi.
L'insieme era severo e arcigno, grazie alle torri costruite dai nobili, lunghe, strette e minacciose, che le
davano un'aria di campo trincerato. Di bello, c'era solo il paesaggio: quella corona di colline, fra cui si
srotolava I'Arno. L'abitato si stendeva tutto sulla sponda destra del fiume.

Con quella sinistra era collegato da un solo ponte: il Ponte Vecchio. Di tutta linfanzia del poeta,
conosciamo solo un episodio, che pero doveva restare decisivo per la sua vita e la sua opera: l'incontro
con Beatrice. Gli storici hanno discusso a lungo sulla realta di questo personaggio: alcuni hanno
ritenuto che fosse di pura fantasia. Ma ormai é opinione comunemente accettata che si trattasse della
figlia di Folco Portinari, banchiere molto stimato a Firenze. Era quasi coetanea di Dante, piu tardi ando
sposa a Simone de' Bardi, e mori nel 1290, probabilmente di un parto andato male.

Dopo la scuola, dove aveva imparato ben poco, Dante ebbe un altro maestro, che glinsegno molto di
piu: Brunetto Latini. Era costui un notaio che godeva di notevole prestigio, e non solo per le sue qualita
professionali. La gran cultura, la signorilita, il «tatto», ne facevano anche un uomo di mondo, un idolo
dei salotti, e un diplomatico di prima scelta. Non aveva originalita di pensiero, ma aveva molto visto,
molto viaggiato, molto letto, e sapeva parlarne. Era anche un buon cittadino, un funzionario capace e
integro, un coerente uomo di parte. Solo la vita privata lasciava alquanto a desiderare per la sua
imparzialita verso i due sessi. Ma questo, nella Firenze di allora (e anche in quella d'oggi), non faceva
molta impressione.

Il fatto che Dante, incontrandolo piu tardi nell'Inferno, dove lo aveva collocato appunto per quel vizio,
chiami affettuosamente Brunetto suo «maestro», ha fatto credere a molti ch'egli sia andato
materialmente a lezione da lui. In realta il rapporto non fu scolastico in senso stretto. Dante fu soltanto
uno dei giovani letterati che intorno a Brunetto si raccoglievano e che formavano quella che oggi si
chiamerebbe la nouvelle vague della poesia italiana, cui Dante stesso doveva dare il nome, passato
alla Storia, di stil novo.

La novita, per ridurla all'essenziale, consisteva in questo. L'amore dei provenzali era stato estetico e
sensuale, ma anonimo. L'identita di colei che lo aveva suscitato veniva nascosta sotto il senhal o
pseudonimo. Ed é naturale perché si trattava solitamente di un tributo alla padrona di casa, e
bisognava salvare il prestigio coniugale del marito, cioé di colui che forniva l'ospitalita al poeta. Gli
stilnovisti fecero il contrario. Tolsero all'amore ogni contenuto carnale. E, resolo in tal modo inoffensivo,




poterono metterci sopra l'indirizzo della destinataria. A chi poteva dar noia? Disincarnata e angelicata,
l'ispiratrice non é piil la moglie né la figlia né la sorella di nessuno. E solo un simbolo di perfezione
spirituale e uno strumento di elevazione a Dio. Cio che conta non é lei, ma il sentimento che suscita.
Ed e infatti su di esso che gli stilnovisti si accaniscono, vivisezionandolo e rivoltandolo con una
casistica puntigliosa e, a dire il vero, abbastanza uggiosa. I cultori di questo nuovo credo poetico erano
Cino da Pistoia, Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi. Erano degli esteti, i
cui equivalenti si ritrovano a scadenza di ogni due o tre generazioni, e ogni volta credono di inventare
chissacché. Predicavano quella che oggi si chiamerebbe «'arte per larte», cioé una poesia
«disimpegnata» da tutto, anche dal bisogno di piacere ai Signori che avevano mantenuto i trovatori nei
propri castelli. E potevano permetterselo perché erano di famiglia aristocratica o della ricca borghesia.
Costituivano insomma la «gioventi dorata» di Firenze.

Che vita conducesse coi nuovi amici, non si sa. Ma si sa che costoro razzolavano in maniera assai
diversa da come predicavano coi loro versi, tutti intesi ad angelicare la donna e a spiritualizzarla.
Tuttavia i canoni andavano rispettati. E quelli dell'\amor cortese» esigevano che anche Dante eleggesse
una dama a ideale poetico di vita. Probabilmente fu soprattutto per questo che si ricordo di Beatrice.
Non ci sarebbe nulla di bizzarro se l'amore, in Dante, fosse nato dalla poesia, e non viceversa.

E nulla toglierebbe alla grandezza dei suoi risultati”.

(stralcio da “Dante Alighieri ovvero Durante di Alighiero degli Alighieri” — De Piante Editore, 1993)



